Teníamos una cuadra para las vacas y la burra. La otra era para las gallinas, los conejos y las palomas. Pero en casa se simplificaba. Supongo que con ello queríamos significar que aquellos dos animales, vacas y gallinas, eran importantes en la economía familiar. A fin de cuentas mi alimentación infantil vivió repleta de leche y huevos, fuera como producto original o en las mil y una variantes que ofrecían para uso culinario.
Sin embargo, el recuerdo me conduce en sí a los productos originales: la leche como bebida básica y los huevos (fritos, sobre todo) como comida universal. Aquella leche era, claro está, mucho más que un simple alimento para beber. De alguna manera, estaba omnipresente. Pasaba, incluso, por diferentes fases. Variaba según la cantidad de nata que surgía al cocerla. Era cosa del ciclo en que estuviera el animal. Por la cocina siempre rondaban las cacharras en las que repartíamos la leche. Y, junto a ellas, las medidas: para el cuartillo, el medio litro y el litro.
Los huevos pasaban por una etiquetación básica. Escribíamos a lápiz en su cáscara el día en que los habíamos recogido para después irlos consumiendo en orden. Los veo apilados en una fuente grande de plástico, de color verde claro. Allí esperaban. La única forma de saltarse turno es que alguno de ellos pudiera ser de dos yemas. Entonces podía ocurrir que se empleara en la cocina antes de cuando le tocaba. Simplemente por el placer de ver, como si asistiéramos a un truco de magia, que de allí dentro emergían dos yemas y no una sola.
Sí, huevos y leche. Eran el sustento de nuestra alimentación. Por supuesto, luego estaban todos aquellos otros productos que venían de la huerta, según temporada. En cambio, los huevos y la leche siempre estaban allí. No había día en que no aparecieran a la vista. Abajo, los animales, cada cual en su cuadra, vivían para generarlos. Por cierto, la de las vacas mucho más limpia que la de las gallinas. Cuestión de estatus animal en nuestra familia.
Imagen de Deborah Hudson en Pixabay.